10 протагонистов видеоигр, которые просто отказываются умирать

Эти герои превратили выживание в стиль жизни.

В видеоиграх смерть — это обычно просто неудобство, после которого ты возрождаешься на последнем чекпоинте. Но есть особая категория героев, для которых даже сюжетная смерть становится лишь паузой перед возвращением. Эти персонажи превратили бессмертие не в суперсилу, а в черту характера — они просто слишком упрямы, злы или мотивированы, чтобы позволить какой-то там смерти остановить их.

10. Данте (Devil May Cry)

Представь себе парня, который относится к пронзанию собственным мечом примерно так же, как мы к утреннему кофе — привычно и без особых переживаний. Данте, сын демонического рыцаря Спарды, превратил смертельные ранения в какую-то бытовую рутину. У него есть одна забавная особенность: в каждой части серии его умудряются проткнуть его же собственным клинком. А в пятой части он вообще сам себя заколол — не от отчаяния, а чтобы слить воедино человеческую и демоническую половины души и получить новую форму.

Его сверхчеловеческий фактор регенерации работает настолько исправно, что расчленение превращается в легкое недоразумение. Смертельные травмы для Данте — словно мелкая неприятность вроде сломанного ногтя. В экранизации Netflix ему даже голову взорвали, но он и тут нашел способ выкрутиться. Единственное, чего Данте не хватает для звания абсолютного бессмертника — это эпических возвращений с того света силой одной лишь воли. Но когда ты и так практически неубиваем, зачем напрягаться?

9. Вульф/Оками (Sekiro: Shadows Die Twice)

В мире игр от FromSoftware бессмертие давно стало обыденностью. Нежить в Dark Souls принципиально не может умереть, Охотника в Bloodborne постоянно воскрешает Лунное Присутствие, а Отверженный в Elden Ring защищен благодатью Золотого Порядка. Но среди всех этих неубиваемых товарищей особняком стоит Вульф — его бессмертие не просто игровая механика, а стержень всего повествования.

Весь сюжет крутится вокруг темы вечной жизни. Господин Куро обладает кровью Наследия Дракона, которая делает его последним в роду бессмертных. Поделившись этой кровью с верным ниндзя, он подарил Вульфу способность воскрешать себя прямо посреди боя — попробуй-ка справиться с противником, который может встать и продолжить драку после смертельного удара!

Правда, есть один подвох: поскольку кровь Куро несовершенна, слишком частые воскрешения приводят к Драконьей гнили — болезни застоя, которая поражает окружающих. Получается мрачная ирония: чтобы защитить мир, бессмертному воину приходится считать свои смерти. Единственное, что может окончательно убить такого бессмертного — это Смертельный Клинок, но где его найти, когда ты уже мертв в сотый раз?

8. Загрей (Hades)

Что может быть более неубиваемым, чем сын самого бога мертвых? Загрей из подземного мира не просто бессмертен — он превратил смерть в личный лифт между этажами ада. Парень одержим идеей сбежать из владений отца и воссоединиться с матерью, и никакие смертельные исходы его не останавливают.

Каждый раз, когда Загрей погибает в попытке прорваться через отцовскую охрану, он просто всплывает в кровавой купели подземного мира, отряхивается и идет на новый заход. Смерть для него — всего лишь препятствие на пути к истине о своем рождении и встрече с Персефоной. Даже после того как основная история завершается, он продолжает свои побеги просто для развлечения.

Бесконечный цикл смерти и возрождения стал для Загрея не проклятием, а инструментом. Его упорство граничит с маниакальностью — раз за разом штурмовать крепость собственного отца, зная, что тебя ждет очередная гибель. Но в этом и есть его сила: превратить неизбежность смерти в топливо для бесконечной решимости. Воистину, нужно представить Загрея счастливым в его вечной борьбе.

7. Талион (Middle-earth: Shadow of Mordor)

Ничто так не мотивирует видеоигрового героя на бессмертие, как жажда мести за убитых близких. Талион узнал это на собственной шкуре, когда орочьи войска Саурона убили его семью в ритуале призыва духа Келебримбора. Его самого тоже принесли в жертву, но вместо ожидаемой смерти произошло нечто неожиданное — души Талиона и древнего эльфийского кузнеца слились воедино, превратив рейнджера в неубиваемого призрака.

Теперь смерть для Талиона — досадная задержка в расписании мести. Система мести гениально обыгрывает эту особенность: каждый раз, когда тебя убивает какой-нибудь орк, игра это запоминает и даже повышает убийцу в звании, делая его сильнее. Получается забавный парадокс — твоя смерть питает врагов, но ты всё равно возвращаешься, чтобы свести счеты. Талион превратил Мордор в свой личный полигон для отработки техник убийства, где каждое поражение лишь добавляет ему опыта и злости.

6. Титус (Warhammer 40k Space Marine 2)

В мрачном далеком будущем Warhammer 40k Space Marine 2 славятся как венец имперской биоинженерии — живые крепости из плоти и стали, способные пережить то, что убило бы обычного человека за секунды. Но даже среди этих сверхлюдей лейтенант Деметриан Титус из Ультрамаринов выделяется особой живучестью. В сообществе поклонников Warhammer даже появилась шутка о том, что у именных персонажей сюжетная броня настолько толста, что они просто не могут умереть — особенно если у них есть собственные фигурки для настольной игры.

Титус доказал свою неубиваемость не только стойкостью к физическим повреждениям, но и невероятной устойчивостью к развращающему воздействию Хаоса и разрушительной энергии Варпа — космического ада вселенной. Этот мужик пережил жестокие пытки Инквизиции, сражался в рядах Караула Смерти против немыслимых чудовищ и вернулся в свою роту целым и невредимым. Талантливые кузнецы выковывают доспехи, а судьба выковала Титуса — и получился персонаж с сюжетной защитой толщиной с крейсер.

5. Кратос (God of War)

Кратос начинал как спартанский воин, который заключил сделку с Аресом и случайно убил собственную семью в слепой ярости. Казалось бы, история должна была закончиться трагедией и самоубийством от горя, но Кратос выбрал другой путь — он решил убить всех богов, которые довели его до этого состояния.

Этот человек в буквальном смысле прошел через ад — причем не метафорически. Его убивали боги, демоны, титаны и мифические чудовища, но он каждый раз находил способ вернуться и продолжить свою кровавую месть. Кратос превратил смерть в личную обиду: каждый раз, когда его отправляли в загробный мир, он воспринимал это как вызов и пробивался обратно силой одной лишь ненависти. Даже когда боги попытались заманить его в ловушку вечного наказания, он просто разорвал цепи судьбы и переписал правила игры под себя. В итоге из мстительного спартанца он стал отцом, но привычка выживать в безнадежных ситуациях никуда не делась — теперь ему просто есть ради кого жить.

4. Думгай (Doom)

Встречайте абсолютного чемпиона по выживанию в аду — буквально. Этот безымянный космодесантник превратил истребление демонов в высокое искусство, а свою неуязвимость — в личное оскорбление всех сил зла. Когда адские орды думают, что наконец-то прикончили этого упрямца, он встает, отряхивается и продолжает крушить черепа голыми руками. Арсенал у него растет быстрее, чем число врагов, но честно говоря, ему хватило бы и кулаков.

Недавние откровения намекают, что парень вообще может быть бессмертным — не спит, не ест, только рвет и крушит до победного конца. А конца, кстати, не предвидится, потому что его жизнь длиннее, чем очередь демонов, желающих с ним познакомиться. Марс под атакой? Сам ад требует зачистки? Без проблем — Думгай уже в пути, и его батарейки явно не садятся.

3. Элли (The Last of Us)

В мире, где зомби-грибы превратили планету в филиал препреисподней, выжить уже подвиг. Но Элли пошла дальше — она превратила выживание в бунт против самой смерти. Эта девчонка прошла через такое количество невозможных ситуаций, что статистика давно махнула на нее рукой. Каждый раз, когда судьба подкидывает ей очередную смертельную загадку, Элли находит ответ в виде ножа, кирпича или просто железной воли.

Мир рушится вокруг нее с завидным постоянством, люди превращаются в монстров, а монстры становятся еще страшнее, но Элли продолжает идти вперед. У нее есть тот редкий дар — превращать отчаяние в топливо для выживания. Можно подумать, что смерть просто стесняется подойти к ней слишком близко, зная, что получит достойный отпор.

2. Скорпион (Mortal Kombat)

Скорпион — икона, которая превратила жажду мести в образ жизни после смерти. Ханзо Хасаши доказал, что даже смерть не помеха, когда у тебя есть нерешенные вопросы с убийцами семьи. Этот неупокоенный мститель поднимается из могилы с таким постоянством, что ад уже, наверное, завел на него отдельную картотеку.

Неважно, воскрешает ли его некромантия Куан Чи или он сам прорывается из преисподней чистой силой воли — результат один. Скорпион появляется на турнире с единственной целью: найти Саб-Зиро и всех причастных к трагедии его рода. Смерть для него стала не концом, а очередной стартовой позицией. Пока существует хоть один виновный, этот огненный призрак будет возвращаться снова и снова, превращая каждое воскрешение в персональную угрозу своим врагам.

1. Гатс (Berserk and the Band of the Hawk)

Если существует приз за самое упорное нежелание сдаваться, то Гатс заберет его вместе с пьедесталом. Этот одноглазый берсерк прошел через такой каталог человеческих страданий, что его биография читается как инструкция по выживанию в аду. Потерянная рука, выколотый глаз, детские травмы, которые сломали бы любого, бесчисленные битвы — но каждую новую невзгоду он встречает с одной и той же мыслью: «Это всего лишь еще одна война». С мечом размером с небольшое дерево и стальной рукой вместо отрубленной конечности, он продолжает кромсать полчища демонов.

Каждый бой для Гатса — это не просто схватка, а философский спор с концепцией поражения. Враги падают вокруг него батальонами, а он продолжает идти вперед, истекая кровью, но не теряя решимости. Его ярость стала мостом между жизнью и смертью, по которому он балансирует с маниакальным упорством. Демоны уже, наверное, передают друг другу предупреждения о «том парне с огромным мечом», который превращает каждое испытание в очередную ступеньку к жизни.

---

Конечно, мы не смогли упомянуть всех — таких неубиваемых героев в игровой индустрии намного больше десятка. Каждый из них нашел свой уникальный способ плевать в лицо смерти: кто-то через магию, кто-то через технологии, а кто-то просто через чистое упрямство. Эти персонажи доказывают, что лучший способ справиться с неизбежным — это категорически отказаться его принимать. А какой неубиваемый герой запомнился вам больше всего? Делитесь в комментариях — наверняка у каждого есть свой любимый бунтарь против законов мироздания.